很小很小的时候，我的外婆每逢寒衣节，都会用白纸裁剪成一件件的“寒衣”，然后用玉米面做成窝窝头，我们都喜欢称呼这种窝窝头叫“灯盏儿”。然后，我们跟着小脚的外婆，外婆颤巍巍地走着，她的胳膊上挎着的篮子里装着给先人送的寒衣和窝窝头……
冬日的乡村傍晚，夕阳把淡淡的余晖洒在显清河上。暮色四合，黛黑色的山峦在朦胧中渐渐沉淀下来，空气中夹杂着农历十月特有的清寒。乡村里没有路灯，偶尔能听见几声鸡鸣狗吠驴叫。家家户户的炊烟袅袅里有家的温暖和饭菜的香味。
小时候我一直都不懂，只是攥着外婆的衣角傻傻地跟在她身后。看着她一直走一直走，然后走到一个人少她自己也满意的地方;看着她把一件件寒衣仔仔细细地烧成纸灰，然后在旁边整整齐齐地摆上几个“灯盏儿”，再用棍子画一个圈把纸灰和灯盏儿一起圈起来，说那样就不会有孤魂野鬼来抢她给自己先人送的寒衣。外婆嘴里还不停地说着话，就像那些亲人真的去了另一个世界，到寒衣节的这天会来取衣服，在另一个世界里舒舒服服地过冬一样。
我跟着外婆送了十多年寒衣，看着她挎着篮子从头发花白走到步履蹒跚，看着她的音容笑貌最终成了墙上的黑白照片。整个世界突然变暗，视线模糊了，内心的感觉空洞的可怕，觉得心里发慌眼眶干涩，脑袋昏昏沉沉脚下像踩着棉花，有一种掉入黑洞般的感觉。觉得生命真是残缺得令人恐惧，最终的圆满从来都是永久的离开，而时光永远不会倒流!他们再也不在了，永远也见不到了!
从此以后，寒衣节的黄昏，就像我在佛前点燃的一柱香。它的袅袅里缠绕着我思念时的惆怅;又像一只无形的手，将我的感伤从心底疯狂地抽出延伸，直到光束无法触摸的地方。这痛，隐藏在黑色的世界。直到巨大的蓝色苍穹沉沉地笼罩下来，直到家乡的岚风带着浓重的凉意刺穿我单薄的身体，直到我的哀思再无栖息的地方!
以前老觉得烧纸钱这种事儿很没有意义，直到身边的亲人一个个离开了才知道这是一种表达想念的方式。十一坟头一柱香，阴阳两隔断人肠，满腔哀思凭谁寄，化纸成灰送天堂。那些在时光飞逝里的物是人非，那些在想念中逝去的亲人朋友，也许在离去的这一刻他们才是最安宁的，永无牵挂!在天堂没有痛楚没有惶恐没有眼泪……
寒衣节降至，子夜梦回中，我无数次看到了我的爷爷奶奶，我的外公外婆，我的那些逝去的家人朋友，那些对我生命中最重要的人。我看到他们在另一个世界里脸上泛起的微笑;看到他们脸上因为没有病痛而荡起的安宁;看到他们的身体因为没有痛楚而变得挺拔。那些曾经存在于我们生命里的人，用爱感悟着尘世的我们!因为不在我们身边，我们就以为爱会不见。那些我们思念却不能再见的亲人，虽然阴阳两隔，但是我们更愿意相信，他们依然存在于另一个世界，他们依然能够以某一种形式和我们相聚!
寒衣节的香火缭绕里，我们希望他们能在另外一个世界里丰衣足食，也愿他们保佑我们在这个世界里平安无恙，一如他们在有生之年里，对我们的爱和牵挂。一年一年的寒衣为我们送去一年一年的牵挂;那些一次又一次的想念里藏着一分一秒的记忆。纸短情长，言不尽意。
而活着的我们，也要用温暖为所爱的人抵挡这世界的雨雪风霜。祈愿这个冬天不再寒冷，日子依然温暖如昔。即使远隔千里，我们对亲人的思念和关切从不会怠慢……
