夕阳西下，一轮红日挂在天空中，将它最后的光芒洒在露天的老房子上。残破的门窗，在风的吹拂下，吱嘎作响……
那里是我爷爷奶奶以前的家。
小时候，我在这里过年，在这里喂鱼，在这里听爷爷年轻时的故事……可时间不是水龙头，想关关不了。现在连在老房子里喂鱼也干不了了，这间房子被卖了，这一切都在卖房合同签下的那一刻，破灭了。
走在楼道里，看着上楼的楼梯，想起了奶奶小时骗我不上楼的谎言，我多么想在这里再听一次啊!可在时间的摧残下，一切都化为了泡影。哈，哈哈哈!我仰天长啸，笑出了心中的悲凉。再摸一次老房子粗糙的墙壁，回味岁月的沧桑……
最后再回一次老房子，看得见以前的家具，却看不见我玩耍的足迹;看得见路边车水马龙，却看不见我当年在此的身影。扫视一圈，仿佛看到幼稚的我穿着圆滚滚的棉服，在小广场上蹒跚前行……弹指一挥间，时间逝去，水龙头可以拧紧，汽车可以刹住，可时间的刹车在哪?泪水在我脸颊流淌，痛苦与思念在我心中散开，时间到了，到了离别的时候，我苦涩的一笑：嘿!再见，——老房子，但愿有缘再来……
夕阳西下，那轮红日一直不变地挂在天空中，上升，下降。露天的老房子在落日余晖中坐落着，在晚风的吹拂下，吱嘎作响的不是门窗，而是一个小孩子苦涩回忆的心……
