看叶：
花比叶好看，这是常理。但是偏有人不这样看。南宋诗人罗与之有首《看叶》，是这样写的：
红紫飘零草不芳，
始宜携杖向池塘。
看花应不如看叶，
绿影扶疏意味长。
花虽好看，让人争先恐后，但容易凋零，是不是像富贵荣华，转眼成空？叶子虽寂寞无闻，但“绿影扶疏”，生命力特别长久，像不像人间烟火，淡而有味？罗与之曾应进士举不第，晚年归隐。可以说，这是一个失意的人。这样一个失意的人，却没有消沉之气。他在叶中“看”到了恬淡而长久的生命活力，人虽归隐，心却是活泛得很啊！
文人的厉害，往往就在这里。他能看到常人看不到的东西，并从中找到生活下去的源泉和动力。不消沉，不苦闷，叶子的清寂中，于是飘逸出淡淡而甜美的叶香。
事实上，不仅罗与之，别的诗人，也注意到叶子的特别的美。譬如杜牧的“停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花”，比起经霜的红叶，二月的红花毕竟阅历太浅了些，太天真烂漫了些。自然，不是说天真烂漫不好，但是，经历了风霜之后，那种从骨子里溢出的对生活由衷的热爱，宛若经霜的红叶，多么动人！罗与之说看叶比看花“意味长”，的确如此。
中国文化中有很多特别深沉的地方，罗与之说“看花应不如看叶”，就是一个典型例子。比起花的高贵，热闹，外扬，叶子显得谦下、清寂、内敛。但是，正如中国一句俗语说的：“笑到最后，往往笑得最美。”当“红紫飘零草不芳”之时，叶子却“绿影扶疏”，那份淡定中的坚持或者说坚韧，确实是非常让人感动的。
叶子中，生命力最顽强的，要算松柏了。孔子对松柏就特别赞扬，他说：“岁寒，然后知松柏之后凋也。”孔子在他生活的时代，是个失败者。他四處游说，想要统治者采纳他的礼乐思想，但结果是“惶惶然若丧家之犬”。但孔子始终是个精神饱满、对前途充满信心的人。他说：“士不可以不弘毅，任重而道远。”这大约就是从松柏经冬不凋的气节中，获得的启迪吧。
更难得的是，看似平淡的叶子，其实是深藏不露的。
欧阳修《浣溪沙》词，开头是：“叶底青青杏子垂。枝头薄薄柳绵飞。”
而晏殊《破阵子》中，就有：“池上碧苔三四点，叶底黄鹂一两声。”
密密的叶子底下，藏着青青的杏子，藏着黄鹂的娇音，这叶子，显得多么生气勃勃。不事声张的叶子底下，有这样丰富的内容，这是逞艳于一时的鲜花，根本不可能具备的。叶子的平淡和日常的背后，暗藏着多么丰硕的人生果实。
童年夏日，我喜欢翻弄我家后园里那些长着粉刺的南瓜叶子。南瓜叶子很宽大，将南瓜遮盖得严严实实。但是，一旦翻开一片宽大的叶子，一个青青的或者已经金黄的南瓜就露出头来。叶子底下暗藏的南瓜，在我童年的记忆里，留下了深深的刻痕。我知道没有叶子的遮挡，南瓜不可能安静地长那么大而不受鸟兽或者行人的侵袭。叶子掩盖了南瓜的锋芒，而南瓜因此才长得那么大，那么甜。
在我们的成长中，不也要一片浓密的南瓜叶子，挡挡我们毕露的锋芒吗？
