夏夜的傍晚，坐在自家小院门口，感受着我和《细米》的故事。
曹文轩先生的作品有着乡村淳朴的情怀，那里的人，那里的事，那里的情，是最简单，最真挚的。《细米》是我最钟爱的作品，坐在小院前，头顶的灯光是如此的清澈明亮，带上一把小椅子，吹着清凉的风，使人心情畅然。风中夹杂着乡村独特的味道，麦香、菜香、花香融合在一起，使空气变得更加新鲜。正如《细米》中所讲述的情景一样，那是乡下的特色，独有的。
瞧!向远处眺望，热热闹闹的，几个妇女凑在一起，拿着扇子，坐在黄昏的灯下，拉着家常，就和《细米》中稻香渡傍晚在学校门口坐着聊天的场景像极了。外婆家的狗耐不住寂寞，总在我看得正入迷时，在周边大声喊叫，摇着尾巴窜来窜去。
我最喜欢梅纹教细米雕刻的场景了，我仿佛是一个旁观者，静静地坐在他们身后，看着一把刻刀在两只手间摆动，四只眼睛盯着那片木块，紧皱眉头，全神贯注地雕刻着，没有太多的对话，只有肢体交流。梅纹很是安静，灯照在他的白净的脸庞上。温柔似水。简朴单调的衣服上，没有一处污渍，十分干净。平时毛毛糙糙的细米也渐渐安静下来。蝉声渐渐变小了，河流也渐渐变缓了，河面上倒映着月光的影子。村中的人们都已进入睡梦，他们的呼吸声平缓微小，星星在寂静的夜空中闪烁。我要回家了，我向梅纹和细米告别，他们硬要送我到门口，我们相互挥手告别，眼里满是不舍，我转回头，迈着沉重却轻松的步伐，朝回家的路走去。
夜深了，外婆看着还在读书的我，十分欣喜，她觉得我长大了。我舍不得合上书，想再多看几眼，我和《细米》的故事将在明天继续展开。
