冬末春初，天空飘着淡青色的雨，淅淅沥沥，落在窗前那棵刚刚盛开的樱花树上。
在社区当志愿者的妈妈推门进来，往衣服上喷洒酒精消毒，我闻到酒精味赶紧从房间跑出来迎接妈妈，隔着两米远，我盯着她问：“今天你们排查的情况怎么样?搞定了吗?”
“扎扎实实的一天!我负责两栋楼，每栋32层，先搭电梯到顶层，再一户户往下敲门。你不知道，这一百多户人家，各种情况都有，除了测体温，遇到老年人或者身体不好的，我们都要详细地记录下来，日后好给他们送菜”……
我想起妈妈第一次穿连体防护服，费了好大劲儿才穿好。穿上去不动过一会儿就很闷，就更不用说穿一整天还要走一两万步。“还顺利吗?”我担忧地问。
“大部分居民都挺配合，也有个别不理解，这个时候只能耐心劝导，把事情说开，大家就理解了。”妈妈边洗手边感慨，没去做志愿者之前，感觉好象挺难的，但是真当你去了，就忘了危险，他们是自己的街坊，遇到这个事本来就很揪心，需要有人拉一把，总有人要做这个事啊。
我听着愣了一下，生活中那个柔弱的妈妈原来如此刚强，关键时候挺身而出，做了有困难居民的靠山。也许这就是一种责任感和使命感吧。
有一天中午，我担心妈妈忙起来就不记得吃饭了，赶紧打视频电话去督促。还真被我猜对了。电话那一头，妈妈穿着防护服，站在一地装满菜的塑料袋之间，因阳光直射，她的额头上隐隐地闪着汗水的亮光。在她身后，有的防疫人员满脸严肃地在打电话汇报情况，有的举着一块板子在统计数据，有的用沙哑的声音大喊着控制现场秩序，要领菜居民间隔一米排队。妈妈匆匆跟我说上两句：“妈妈忙完再吃饭，不能耽误居民领菜。刚有个奶奶，自己和老伴身体不好，我跟她电话约好，发完这个马上送菜过去。”说完妈妈很快挂掉了电话……
晚上回家，妈妈经常会跟我们讲白天社区工作见闻，她调侃和自己一样在社区工作的叔叔阿姨们，现在都成了调查员、物资分配员、督察员和调解员，身兼数职，大家有一股“不服周”的精神。
在妈妈坚定的眼神中，我明白了什么叫责任和担当。正是因为有他们和象他们一样的所有逆行勇者的坚守，武汉才能迎来一个又一个战疫的胜利。
四月，经历了两个多月社区下沉的妈妈回到最初的工作岗位，可是当初伴着妈妈下沉的那些温暖日子我永远都不能忘怀。在梦里，我常常看见窗前那一树树盛开的樱花永远不落。
