岁月匆匆，白驹过隙，2021年春节又快到了。作为一个土生土长的上海奉贤人，一提到过年，好像就闻到了圆子和塌饼的味道，勾人食欲……
奉贤本地人习惯把汤圆称作“圆子”，包汤圆就变成了做圆子。每到年关，外婆总会让母亲准备好水磨粉、荠菜、猪肉、豆沙等原料，找出老旧的竹编圆米筛，洗刷干净备用。舅舅和父亲则分别处理猪肉和荠菜，剁成碎肉和菜末，按比例混合，做成满满一大碗荠菜猪肉馅料，静待它们穿上晶莹的白色“外套”。
大年三十一早，推开外婆家门，总能看到方桌上备齐的东西：荠菜猪肉一大碗、豆沙一大碗。外婆在小面盆中倒入大袋水磨粉，加入适量的温水，用筷子搅拌均匀，接着用双手搓揉、摔打，慢慢和成一个光滑的大面团。小时候的我总是好奇这些看上去没有关联的东西是怎么变成一个个雪白的圆子的。
一切准备就绪，外婆和母亲坐在竹筛旁，往里撒了粉以起到干燥润滑的作用，把面团搓成大长条，随手揪下一团搓圆拍扁，取一筷子猪肉馅放在中间，右手不停捏着边缘团成一个“小口袋”，最后封口，再次搓圆，留一个尖尖。拍皮、包馅、收口，外婆那双看似苍老的手异常灵活，几个动作一气呵成。旁边的母亲就相形见绌，有些差距。这时候，外婆手上不停，用温暖的眼神看着自己的女儿，笑着指出母亲手法细节上的错误。母女相视一笑，仿佛回到了过去属于她们自己的时光。
记得有一年除夕，高中时候的我尝试着做了一次圆子。包馅后试着做“口袋”、收口，看似简单的做法，在自己的手中却完全不得要领，最后勉强完成的几个入锅后很快破了皮，变成了那年的笑谈。
眼看着竹筛里整齐码放的圆子越来越多，外婆便招呼担当年夜饭主厨的舅舅架锅烧水，让一个个圆子下锅“沐浴”，浮起“肚皮”，一碗碗手工圆子很快便进了大家的肚子，豆沙细腻香甜，猪肉咸香可口。此时此刻，甜咸皆可，只有齿颊留香。
小时候的自己，其实最喜欢的还是圆子的另一种样子——塌饼。把圆子小心压扁，下入油锅，两面金黄后加水再煎。刚出锅的塌饼表面酥脆，内里弹牙，总候在锅旁的我们表兄妹三人组看着慢慢出锅的塌饼，眼中满是渴望。如今看来有些幼稚，但是除夕下午的塌饼对于我们来说，那是过年的味道，无可替代。
做圆子，吃塌饼，一家人团团圆圆在一起。圆子和塌饼拉开了除夕夜温暖欢乐的序幕，其实欢乐一直都在，永远都在。
