豆是美味，人人皆爱。不解风情，不分雅俗。而豆腐，这个意外产出的事物，浓缩了中国人千年的情愫。
豆腐。它有原始的颜色—白，原始的口感—软，以及原始的味道。小时候冬天最希冀拌豆腐。土话名曰“戳豆腐”。嫩香椿头，芽叶未舒，颜色鲜绿，香气扑鼻，开水稍烫，揉以细盐，切为碎末，摆盘候冷。配角刚下，主角登场。白白嫩嫩的豆腐娃，顺着碗沿滑到了碗底，用筷子当刀使，横一刀竖一刀，一圈圈绕着，手、头似乎也随着转动，如出名的指挥家，眼睛微眯，陶醉其中。随着搅拌的速度越来越快，从小提琴独奏到合奏，从小提琴的轻快到圆号的冗长。从一人独奏到万人共鸣，钢琴、提琴、鼓笛，大量的乐工，奏出了我的赞叹：此曲只应天上有，人间能得几回闻?此时抓一把尚有余温的香椿，置于碗上方，中指微张，画着圈儿，还时不时一沉，片片葱绿趁着这当儿滑落其间，成了“雪地”上唯一的“勃勃生机”。此时拿起麻油瓶，往中央略点几滴，再延伸四周，豆腐的清淡，香椿的清香，麻油的浓香，让闻香而来，鼻翼翕张的爸妈大赞：此物只应天上有，人间能得几回闻?
摆盘上桌，爸动用了猪八戒吃人参果的劲儿，捧起大碗，高仰着头，倾斜碗边，食物便争先恐后“跃”进这个“老饕”嘴里。老妈却文雅地用筷子夹起一小撮，轻吮入嘴。我也将其放入口中，顿觉入口即化，有巧克力的顺滑，水的清凉，冰激凌的爽快，它仅仅在口里打了个转儿，齿舌还未触到，已顺着食道滑到了心里。淡，很淡，淡到极致。浓，很浓，浓到令人留恋。这两种看似冲突的感觉融入了一种食物，塑造了我，我们，乃至中国人的幼时关于食物的记忆。
它有最普通的色泽，它有最原始的味道。它看似平平淡淡，却刚下舌尖，又上心头。它是豆腐!
