我俩以两生花的姿态而存在，同根同脉，开在基因链的两端。我不知这种臆想中的植物到底是怎样的，我只是凭我想象，认定这一种形态的可能。
走在街头，总有人说我长得像她。时光交错，我的脾气也越来越随她。我们总会争吵，却在争吵过后，扯根拔蔓般的疼。
我记得她40岁之前的岁月，她那会儿清瘦，头发高高挽起，花开正好。
那时的我，却不美慕这份美丽，眼中所能看到的所羨慕的，是同学和她那长相平平的母亲，笑意灿烂地走在阳光下。
和她第一次激烈的争吵，爆发在刚上初中时，回到她身边不过才半个月，
又被迅速转学送回外婆家。她当时是这么说的：“太忙，实在是顾不。。。。我愤愤收拾好行囊，忽略了她眼中的水光闪动，几乎嘶吼着出来：“我恨你们，在我的童年疏离，又在我的少年退缩！”这是我人生第一句决绝的话，自然惹恼了她，两人当着外婆的面吵了个天翻地覆，最终，在她的愤然离去和我的泪流满面中惨淡收场。
她的40岁之后，一些曾经的浮光掠影在迅速消褪，身形走样，鬓角沧桑，高挽的发髻剪短齐肩。而我，花开正好，走在她身旁，灼灼而立。那天胃痛，去了她工作的医院紧急治疗，躺在病床上，陪伴我的是她的同事，输了三个多小时的液体，她只是来交代了几句就匆匆离开，直到针头拔掉，外面天已黑透，我捂着手背茫然无措时，她才一阵风似的冲进来，开口只有两个字：“回家。”
回去之后，是一整套机械般的程序，她做饭我写作业，吃饭时静默无声，
夜深时各自睡去，可那天晚上我失眠了，同事阿姨的话总回响在耳边：“***妈护理工作做了二十多年，真是一天比一天忙，她所在的肿瘤科，有太多的生死离别，以前她总是精精神神挽着头发，是为了让那个地方少些沉闷，可现在你学习紧张，她也顾不上这些了，两头忙，她挺累的。”
两生之花，花开两处，我正值明艳巅峰，她已枯萎凋零。供我养我，倾尽所有而不得体谅。思及至此，愧疚泪流。
