三毛曾在《撒哈拉的故事》中写道：“生命的过程，无论是阳春白雪、青菜豆腐，我都得尝尝是什么滋味，才不枉来走这么一遭。”
我张开眼，最爱的作家正带着行李坐上一列绿皮火车，一眨眼又在课堂上轻语，再一看是在撒哈拉沙漠里与丈夫荷西牵着手一边笑一边向前跑着……是你，三毛，既可勇敢走天涯，又能安然煮红豆。
你是千万读者心中一阵阵起舞的梦幻，拥有桀骜不驯的躯体、率性的心与脍炙人口的灵魂。作为一个“握笔的人”，你用文字向我们敞开自己的心门，也许不是每个人都能走进去，但愿意探究其内在的我们徘徊在门口，同样被你血液里流淌的真诚和真性情所震撼，要不然：怎么会有这样多爱你牵挂你的人呢?也正因此，读了不少你的书的我，也在心里蠢蠢欲动地想要成为你这样以笔为马的创作者，远隔万里依然能拥抱并疗愈其他的心灵。不过我相信，当你在字里行间散发光和热的时候，也有万千读者用对你的敬仰和赞美温暖你多愁善感的眼睛。
我知道，一个人永远不会被别人彻底读懂。写东西的你，相当于在掏心窝子给自己眼中或精彩或黯然的世界看，但念着文字的都是人，人都有独特的心灵和也许带刺的目光，因此也许这些会带给你压力和负担。“与心谈心”的工作是容易让人疲惫的。是吗?我想自己稍稍理解了你常常哀伤的一些缘故。
女作家却笑道：“也许是因为我还是不够成熟的。你看，人的成熟就在于了解了世界的种种不好却又坚持热爱它。”
我疑惑了，“那你为什么放弃你那阳春白雪、洒脱多态的生命?我以为你是最成熟的，也就一定是满怀希望的。”
你沉默了，又突然说：“成熟不是为了走向复杂，而是为了走向天真。身为一个跳动的存在的人，我不求深刻，只求简单。心灵发出的深刻的声音有时能震撼世界，有时却能让我充满压力。也许是因为这些，我才会选择离开。”
我不禁问：“你会后悔吗?”却又自己回答，以你的个性，是不会的。生或死，都是世界上最惊人的艺术。生创造着这个世界，死却让一切的一切都显得珍贵。生是生命那绚丽的视野，死是万物存在的意义，你说，有哪个不是美丽的呢?世上本无对与错，也从无值得和不值得，有的只是主流和与之相反的东西。只因主流下了定义，才显得有人是傻的，有人是绝顶聪明的，有人是傲慢是偏激的。“天下皆知美之为美，斯恶已。皆知善之为善，思不善已”、“落红不是无情物，化作春泥更护花”……
生命若曾盛放，在世间也走了一遭，就不遗憾。当生命如夏花盛开，时间长短都只成后话。
选择与世界告别固然是有些自私的，但也是好理解的。既然你曾热烈地经历过爱恨、品尝过心酸与快乐，既然你清楚地记得有人爱你，既然你的心里装满柔情、充满智慧，生命的时间长短，还那样尖锐那样重要吗?
生得灿烂，死得坦然，何尝会是“悲剧情节”?
你点点头，说你很高兴，眼里闪着光、透着对世界的爱意。我也很高兴了。
梦醒了，我脸上挂着笑。
