2018年7月11日星期三天气：晴
为了我们团聚，姑姑请客，她正在亲自下厨。“叮叮当当”锅铲声夹杂着菜香，让我食欲大发。
帮我开门的是姑父。他皮肤黝黑，头发黑白相间，却显得神采奕奕。他和我打了声招呼，立马为我拿来拖鞋，然后打开电视，指着沙发，笑容满面地说：“坐，看电视。”他寡言少语，不善表达，毕竟是卖苦力的。
到了饭点，他先扶着年迈的奶奶到餐桌旁，再一个一个地喊我们吃饭。他总是等大家基本吃饱了后再到餐桌旁来吃饭，这时，碗盘中的原本冒着热气的菜也凉了，颜色也暗了，味道也淡了，量也少得可怜了。
最近，他丢了他怜爱的三轮车，姑姑首先说他如何如何不小心，他听着这些责备也只是无奈地笑了笑。
2019年2月19日星期二天气：阴
群山环绕，风吹竹林，树枝摇曳。屋前，小孩们玩球玩扭扭车;河边，大人们烤红薯;田野里，鸭群嬉戏。屋内，瘦弱的姑父透过窗户，看着外面一片生机，再看看自己，皮肤已枯瘦，手中水袋，脚下电热炉，显出忧郁的神色。
我从二楼跑下，走进姑父房间。没到门口，就听见低沉的咳嗽声。走近他身旁，看着他瘦骨嶙峋的身子，心有点酸，自己淡忘了他的噩耗：医院检查，他患了肺癌。家人为了不让他知道，千叮咛万嘱咐不要当他的面说及此事。
他看到我进屋。我们相视一笑，省去了对话。他指着一个箱子中的饮料，说有饮料呗。于是，他慢慢起身，从箱中拿起一瓶，递给我一瓶，我不好拒绝，接过。不经意一撇，他那睁大的眼睛与虚掩痛苦的身子，像针一样一针一针扎进我的心。
2019年4月20日星期六天气：小雨转中雨转大雨
一路上，白巾缠头，唢呐奋起，哀声哭泣，送葬队伍缓缓地缓缓地，走在青色的田野里，毛毛细雨越下越大，越下越缠绵。这是我们为姑父送最后一程。
我不能再亲眼看到姑父他那黝黑的皮肤，淳朴的脸庞，憨厚的笑容了。表哥凝视着八仙抬着骨灰盒。也许表哥和我一样此时想到了“树欲静而风不止，子欲养而亲不待”了吧。我双手撑着花圈，随着送葬队伍，走在风雨交加泥泞不堪的路上。我们拖着沉重的步伐，绕了长达5。5km的路程，来到姑父的墓地，看着深深的土坑。这将是姑父以后的安身之地。
这墓地简朴而不奢华，正如姑父辛苦的一生。姑父从未过个舒适优越的日子，姑父诚信做工，从不多收别人一分钱，他死前也忍受着常人没有的痛苦，却哼都不哼一声……
