过往大概是一本厚厚的史书吧?被深埋，被忽视，被遗忘，放在角落落了灰。被后人发现，曾经简单易懂的，也变得艰难晦涩。在阳光下，微风拂过，书页翻动，似是急切地想要诉说过往的辉煌。
大堂里人声鼎沸，说说笑笑。茶杯端起又放下，转身上台。忽地一声响，满堂人看过去，那是醒木落下的声音。说书人清了清嗓子，大声道;“大家请安静些，且听我慢慢道来‘旧城老山’。”那是一种极为怀念的语气，不像说书，更像述尽陈年往事般。
在南方一个边陲小镇，有一座大山，大概是万物有灵罢，这不知存在了几万万年的大山，似乎开了灵智，愈发的飘渺，也越发的虚无起来。
桂叶葳蕤，群山绵延，云雾缭绕，远望有天上宫阙楼阁，蓬莱仙岛;清荣峻茂，旷远绵邈，岩岫杳冥，细听有树林簌簌沙沙，鸟雀啾啾;横柯上蔽，霞光斑驳，曲径通幽，近观有地上荼靡含苞，柳条轻晃。比不得寒仙月宫，更逞论玉皇大殿。
闲时剪一段月华，捻清风为线，繁星为缀，着此霓裳羽衣，起舞于河汉之上，皓月之下，竹林和着浪涛，此起彼伏，令人失神而醉心于此。越过历史的长河而来，素手折枝，粉黛桃花，那股漫不经心，也如旁人对她，哪管她庇护这方水土多久?寒风中负手而立，几多萧瑟?
许是说到动情处，说书人抹了抹眼角。“唰——”打开了折扇，微微摇晃，复又缓缓道。
山下车马喧，行人如潮涌，兵马乍现，烽烟战火，军旗翻飞，金戈铁马，横尸遍野，岁月婆娑，而她，遗世独立，似要羽化登仙，山下这座老城，百废具兴，眼中一闪而过的欣慰。
那一年，许多游民迁移于此，繁荣兴盛，只是金兵惊醒美梦，只剩丹心汗青至今流传;那一年，无数百姓皆抽大烟，民不聊生，幸有乌纱清剿鸦片，只是炮火袭来换得迁怒;那一年，众多人民迷惘所行，困扰不已，南巡杖朝老人解开困惑，继而愈发坚定前行道路……
她踏上青石板，抚摸着断壁残垣，这座老城的伤口，看着世事变迁，兴盛衰败，这老城的喜怒哀乐，城倒了，人们重建起来，人倒了，更多的人站了起来，可是，山平了，不是像愚公移山那样移走了，是被人生生铲平了，她的存在已成了过去。
万物有灵，看城的走了，守城的来了，还是和过往一样车水马龙，还是和过往一样人烟兴盛，这座大山，终究是尘归尘，土归土，和这座城融为一体。
“自此，旧城老山，只余老城。”末了，他还极为叹息般的摇了摇纸扇。
“这是什么鬼故事，你耍老子呢?”台下立马有人不满地站了起来，旁人不做出头鸟，但也在私下议论纷纷“果然是比不上长兄的。”“唉，可惜了，张生死的早，那张口就来，赢得满堂彩的本事，怕是再没有人能了。”
听到提及长兄，他面色白了白。台下原先端茶的小徒弟眼看情况不对，立马跑上台来，急切中强自镇定道：“欲知后事，请听下回分解。”又想到了什么，一下子慌乱起来，到底没忘正经事，忙把师父带下台。他懊恼又有些抱怨般地想：师父怎么一次讲完了?我都没反应过来。他没注意到的是想着想着便脱口而出了，那道长衫背影像是自顾自走着，完全没注意到的样子。
“师父。”“你先回去吧，我一个人静一静。”“吱呀”一声后，是无止境的沉默。“啪嗒——”他缓缓说道，用极为认真的神情说：“自此，张氏说书人一业，断了传承。”烧了长衫，烧了折扇，烧了所有的坚持。
窗外，隐约看见那青翠遍布，云雾缭绕的仙山。是山是人，早已无从辨别。
