心愿或是伟岸，亦或是渺小，在我的心底也藏着一个心愿，一个很小很小的心愿……
从我记事起，我的父亲就是一个雷厉风行的军人。他常年守卫在祖国的边疆。每年的夏天，我常常和爷爷奶奶去部队住上一段时间，也常常看到父亲操练士兵的场景，他的神情是那么威严，以至于我对父亲总有些隐隐的惧怕。休息时，父亲告诉我，养兵千日用兵一时……父亲又返回了训练场，留给我的背影是那么伟岸。
父亲休假回家的日子，他总喜欢早早送我去学校。他的军人作风令我丝毫不敢怠慢。我三下五除二打理好自己就跟着父亲走了。那时候，小小的我还不到父亲的咯吱窝，我小尾巴似的跟在父亲的身后，有些拘束，也有些怨气。小声的嘀咕被父亲听到了，他笑笑说，逝者如斯夫啊……清晨的霞光里，父亲的背影是那么高大。
后来父亲转业回来了，离家近了，他还是那么忙忙碌碌。我偶尔要求父亲送我，父亲却说，男孩子要独立了……他依旧早早起床，但不再送我上学。我也慢慢长大了，每天早早就到了学校。前段时间，我在学校篮球队训练时不小心受伤骨折了。在医院里，看到匆匆赶来的父亲，我有些委屈。父亲拍了拍我的背说，球场如战场啊，流血不流泪……父亲安顿好我后转身去交费，他的背影依然那么挺拔。
接着父亲又开始了送我上学的日子。每天一路安静如常。他静静地陪我走到校门口，把书包交给我时，叮嘱我要照看好伤手，然后匆匆赶去单位。我常常驻足定睛，清晰地看见父亲头上一根根的白发，我的心底滋生出一股辛酸。我想喊住他，却是哽咽着，竟没有说出口。我才发现父亲已不那么年轻了，他的背似乎也有些微驼了……
每每那时，飞逝的时间似乎凝固了。整个世界似乎只剩下了我和父亲那微驼的背影……我仿佛与世隔绝一般，周围一片寂静。我突然明白了父亲：在部队时他的严厉是对祖国的保护，回到地方他的忙碌是对百姓的守护，而与我静默是对我的爱护啊……那一刻，一个很小很小的愿望从我的心底破土而出，我只愿我的父亲慢点变老……
