为什么要离开老家那个地方?因为金钱?因为生活?因为灾害?……总之一定满是不舍。
前一天还在和邻居讨论明天的天气，后一天就已经坐上了开往离故乡几千里外的他乡，当年我就这样跟随父母莫名其妙离开了四川老家。
干活苦，干活累，几年前我还在希望奶奶不要让我出去收菜籽。几年后我坐在大城市的课室和同学勾心斗角，也没啥意思。几个月前，我还在因为犯事被叫家长，红着鼻子跑回家。今天我坐在公交车上左顾右看，只因怕被大妈大婶道德绑架。
真想回到四川乡下那个小房子。爷爷因为伤了腿，坐在沙发上看电视，我和奶奶一起去田里收水稻，收到一半下雨了。我和奶奶背着谷子慢慢地走回家，碗里装着一点儿去年自己家种的米饭，吃着奶奶讨价还价好久才买到的猪肉，吃着有点苦的青菜，问奶奶为什么是苦的。奶奶说因为是没打药的，味虽苦，可是好东西。
一边吃饭，一边看着中央电视台鞠萍阿姨主持的《大风车》，听着爷爷训斥我不多吃饭长不高之类的话，看着电视里那些动漫人物可笑的样子，真的很开心，很满足。
我讲的都是以前的故事，现在呢?早不是这样了。奶奶在2017年就已经去世，爷爷因为喝酒摔断了一条腿，父母离了婚，我和爸爸一起住……
回到现在的家，我沉默以对，无话可说，实在非说不可的话，也只有寥寥数语，真的不想说话。
唉!回不去了，真的回不去了，就算回到乡下那个房子，再也吃不到那种硬硬的米饭和微苦的青菜了，再也见不到奶奶了。
我背诵着王维的诗句：“独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲……”千余年前那个诗人王维好像知道我的心思，写出的正是我的心声。
我只是一个孩子，我真的想家了。
