故乡的老屋

故乡的老屋
送别欢呼雀跃的儿女后
悄悄走向荒芜
屋檐低垂
再低半尺就成墓穴

斑驳的木柱
像哭弯的蜡烛
再说几句伤心话
便会跪伏

不愿离开的父亲母亲
扶着老屋迎来送往
站着站成弯曲的垂柳
坐着坐成斑驳的枯柳
卧下卧成一座小土丘

打死也不走的老狗还在
守着小土丘守着老屋
一次次迎来送往
它的叫声
已几近人语