时空的奇妙，是并不因遥远而产生距离。
瓦尔登湖生在遥远的国度，一个被森林和山峦环抱的臂弯，它远得让世界看不见，又近得让世界随时抚摸向往，它的目光澄澈了所有经过它的人，也澄澈了大地，远方，和天空的星星。
我推开窗户的那一刻，就被它的灵光照亮。
其实，瓦尔登湖并不大，在无际的森林间，它只算一汪，象落在绿毯上一滴雨露。它是流传的传说，不知何时，远离尘世，沉静在森林远山一偶。有人发现过它的容颜，但从来不曾交谈，数不清的日子里，它升起太阳，高悬明月，风霜雨雪，无数次披上又解开裙纱雾幔，静默中让雄鹰与蚊虫从眼帘飞过，百鸟朝奉，生灵出没，却没有一个人停下，欣赏观看与聆听。
它静立，却鼓胀着无形的大道与智慧。
我是跟随一个叫梭罗的人走进的。他越过尘世，像鸟儿，停在湖的岸边，在被各种树木环绕的山坡上，建起一所属于自己的木屋，一个栖居的巢穴。从此他开始被瓦尔登湖感染，走进它闪耀却未曾被接纳的内心。
几年后，梭罗离开瓦尔登湖去了远方，也带走了它的灵魂和气息，瓦尔登湖不再沉寂，它成为世界心灵的渴望，一如它清澈的水流穿过松林，一路向前，滋润了它流过的每一寸土地，甚至变幻了山风和流云。
我到达时正是夜晚，梭罗的木屋内透出昏黄的光亮，那是他采下的松脂油在燃烧，没有油烟，甚至散发着淡淡的树香。木屋外宁静而又神奇，早春的月色寒冷而明亮，山坡四周是高耸挺立的树的阴影，微露的草地，像墨绿的地毯覆盖在月光下。
不远处的瓦尔登湖，在月光下闪着宝石一样的光华，微风吹过，波光粼粼，如碎银般一闪而过。很快，又恢复了平静。很多时候，它像一面镜子，显现出远山及四周水墨般的倒影，还有四季魔幻般的身影。
梭罗在窗前写着什么，各种虫鸣声仿佛从山坡和森林的地底下冒出来，不时有黑斑鸠的叫声传来，还有不同动物的呐喊，夜莺的独唱清晰而悦耳，世界仿佛在自言自语，直至月色西移，星辰下坠，山坡上微弱的灯光熄灭，大地进入了本有的自性状态。
不知梭罗为何选择这种近乎原始的感觉，或许它像一只深邃的眼睛，梭罗一眼从中读到某种灵魂深处的东西，也许他喜欢与瓦尔登湖对视，只是匆匆一瞥，便成为知己。又或许他看见群峰和森林下变幻的眼神，而这眼神恰是他追求多年的真谛。
天晴时候，梭罗终日耕种劳作，片刻休息，他就坐在山坡，独自面对变幻的湖面；天阴时，他喜欢站在窗前，看狂风吹翻树林，雨水扫过山坡，飞向湖面，以及雨点落下时起舞的水花。夏日的清晨，他在缤纷的鸟鸣中看第一缕阳光从远山升起，看早起的动物们嬉戏觅食，看火车上的人跟他招呼；秋天的夜晚，他与老友乘月垂钓，直到月光不再，摸黑回去。
瓦尔登湖不是一处风景，它是灵魂的漂白，宁静安详，安详中又深藏智慧，它让复杂的心从极简中证悟了存在的意义。
面对喧嚣的世界，它更像一个沉默的伴侣，像一个睿智的引领者。它不仅存在于世界，也存在于无数人的内心，它向梭罗传递着神奇的信息，它感染着梭罗，也启迪着梭罗，它的眼神是无底的深蓝，映照着远方的尘世，所有的疑虑和浅见，都如落叶，在它清澈的目光中一片片沉入水底。
梭罗笑了，仿佛明白了什么，他停下笔，按灭脂油灯，朝门外走去。
瓦尔登湖也笑了，它的一草一木，一颦一笑，变成了一个人的思想、灵魂和气质，它的言语是多彩的，它让宁静漂浮在空气中，面对繁华喧嚣浮躁，告诉世界什么才是真正的快乐与永恒。
在它变幻的光景里，我沿着那不长的水渚，掬一捧清澈的湖水，放入口中，让它流向心底，滤去亘古的流沙。
是的，世界千变万化，总有一样不变。
瓦尔登湖，永远是静静的，波光不惊。
