雨还在下，下的那么大，外公看着我，我看着外公，雨浇湿了我和妈妈的心灵……
记得小时候，外公背着我，走在回家的小路上，火红的夕阳照耀着道路的小溪，白色的缎带一转眼就变成了红色的丝绸。外公问我:“你知道你的名字为什么叫凌凌吗?”“不知道。”“那我告诉你，我们门口有一口泉水，名叫清凌潭!”而现在，我拉着外公的手，走在回家的路上，我看着我们家门口的清凌潭，我问起了外公问我的问题，我问外公:“你知道我的名字为什么叫凌凌吗?”外公用我儿时的目光望着我，说:“不知道。”我学着外公以前一样给他解释:“因为我们家门口有一口……”说到一半，我突然哽咽了，上天给我开了一个玩笑，我和妈妈都不能接受的玩笑，外公得了老年痴呆症。
以前，我坐在椅子上，看着外公在锅里翻炒绿色的东西，我知道了那是白茶。现在，由外公坐在椅子上，我来炒白茶，外公含糊地问:“这是什么呀?”我告诉了外公这是白茶，宁静的夜晚，外公的声音是那么清楚。雨还在下，风更狂了，雨更大了，溪边的小树都被吹断了，原本干燥的树枝，现在都被浸湿了，就像我和妈妈的心，再也点不起快乐的火焰了……
“哎呀!”响亮又尖锐的声音传到了我耳中，原来是从前的我啊，不小心把墨水滴到纸上了，但又有一个粗犷宽容的心保护着那声尖叫:“没关系，重来就好了。”现在，已经没有那安抚的声音，只有那乱涂乱画的外公和那无奈地叹气。深夜了，雨慢慢停止了猖狂，下起了柔柔的春雨。雨停了，但我和妈妈的心还没有干透。
以前，我要回去了，外公都会背着我把我送上车，和我说再见，可是现在，雨似乎又狂了起来，“哗啦哗啦”就像我流下的两行泪水，说流就流，根本拦不住。舅舅背着外公，我说了一句话，把舅舅和妈妈都吓到了:“我能背一下外公吗?”舅舅说:“你还太小，背不动。”我说:“外公背了我几年，我只背外公一秒，一秒就好。”舅舅把外公移到了我的背上，外公是那样轻，那样瘦弱，就在这时，外公在我耳边说了一句:“我的清凌潭，我的小凌凌……”
雨还在下，水划过脸颊，不知是雨，还是泪……
