故乡的歌，是一支清远的笛，总在有月的晚上响起。——席慕蓉《乡愁》
在山水秀美、岁月绵长的家乡，我度过了美丽的童年。千般美丽中，有一半竟与阿公有关。
晨风忽起，曙色微透，林间徐徐清风闯入人间，撞过叶尖的露珠，穿过尚未睡醒的街道，朦朦胧拨开家里的白色窗帘。帘的一角，扫在两个“铁人”上。是两个铁制的小人：一个挑着扁担，另一个提着桶，都是低头赶路状。这两个小人，拉着我回到了故乡……
“卖茯苓糕了喂——”叫卖声越来越近。就仿佛我的降临给阿公(外公)带来的惊喜一般，我兴奋地从窗台上跳了起来，顾不得穿拖鞋就拉着阿公厚实温暖的手、屁颠屁颠下楼买糕吃。约摸是缘分罢，从我记事起我就对茯苓糕情有独钟，小贩子也总能挑着扁担“及时赶到”。阿公总笑嘻嘻地说：茯苓糕要配豆花，才越唊(方言，吃)越香。若是在晴朗的日子里，同时得到一块厚厚的、冒着热气的糕和一大碗热乎乎的豆花，在我看来，是极为享受的。阿公下楼时，紧拉着我的手，一步步一层层地踱下楼梯。“老啰，体育老师也爬不动楼梯咯”。阿公每次都这么说。脸上的皱纹是岁月的痕迹，却阻挡不了阿公爽朗地笑。
“卖茯苓糕了喂——”叫卖声越来越远。约摸二年级时，阿公带着他的满面笑容离开了我们。我尚不知何为死亡，只知道若妈妈不给我买糕，便再也没有人为我说情、拉着我下楼买糕了。为此，大人们正哭丧之时，我也嚎啕大哭。听爸爸说，当时我边哭便嘟囔着什么糕和花。我想，豆大的泪珠滴落时，阿公若看到是要心疼的。
茯苓糕的叫卖声已经听不到了。过了几年，舅舅和妈妈商议着卖掉了老城区的旧房子，换了新区带电梯的学区房。他们总是说：“阿嬷(外婆)脚不好，经不得爬楼梯的。”可他们不知道，旧房子的楼梯留着多少我们爷孙俩的痕迹：阿公扶起摔倒的我、我俩一起跳台阶、比赛跨台阶……宽敞明亮的新房子没有阿公的床和书桌了，他仅有的一席之地只是一张大大的裱了框的相片和三尺供桌，真的而已。每阿嬷拜祖，我都要坐妈妈的车赶回去，在骑上自行车才能到原先卖茯糕的地儿。大家都说我无趣，祖宗哪里吃得这。他们怎么知道，这是阿公留给我的最大念想，也是我们爷孙之间的小默契。
我的心中，茯苓糕、阿公与桑梓之情是难舍难分的。两个小铁人似乎不会生锈似的，时隔多年依旧铮亮。就像阿公在我脑海里的依旧爽朗地笑。
随着时光的流逝，关于阿公和故乡回忆像凋零的花瓣一样纷纷飘落，而我却在清明时节忆起已故亲人般将它想起，并给予它亲近而遥远的祭奠，用我一片亲心和一夜清梦。
对阿公的情感、故土的眷恋像没有年轮的大树，永不老去。
