从我记事以来，我的父母从来没有打过我，但是她却当着学校领导的面重重地扇了我一记耳光，一年多过去了，脸上那种疼痛感还记忆犹新；高考再一次失利，我没有害怕过任何一个人，却觉得无法见她，羞愧难当地拉黑了她的微信和电话号码；再一次补习高考成功，拿到分数，听到她的声音我平生第一次在一个女人面前情不自禁地嚎啕大哭，结果被她骂成连娘们都不如活生生地收住哭声；听说今天是她老人家的生日，我凌晨3点就起床，平生第一次亲自下厨做生日蛋糕。9点过，拿着反反复复实践七八次才做好觉得勉强可以拿得出手的蛋糕风尘仆仆地赶到学校的时候，她却回了老家，让我提着蛋糕滚回家去和父母一起分享。
第一年高考前一夜，我拿到了手机，控制不住自己，玩游戏玩了一个通宵，精神不济，语文考试居然睡了一觉。出师不利，节节败退，本来可以考二本的结果就是专科。父母求爹告奶的托关系进入这所国家示范高中补习，她就是我的班主任。
3月底，归宿假返校，我用模型手机调换了真手机，在寝室玩游戏。晚上12点，正玩得high的时候，被年级主任抓住。我怨恨他打断了我的游戏，和他顶撞争执，甚至凭借我身高的优势把他推倒在地。
年级主任立马打她的电话，让她马上通知我父母到学校，连夜开除我，我才意识到我闯大祸了。十分钟不到，她气喘吁吁地出现在我们面前，我看见她脸色苍白，脚上穿着大小不一的拖鞋。年级主任像机关枪开炮一样把事情经过说了一遍，最后还露出擦伤皮的手掌。
谁也没有想到她走到我面前反手就给我一记耳光：“你给我记住，今天我打你不是因为你违反纪律，而是因为你目无尊长！一个人，无论你是孩子，还是学生，老板还是员工，都要尊老爱幼，礼貌待人，这是做人的基本原则。你现在必须道歉，不是向学校领导，而是向一位深更半夜还关心你学习的长辈道歉！”看着她急红的双眼，我是真觉得自己错了，站在主任面前，我真心实意地深深鞠躬致歉。
后来她让我滚出办公室，透过窗户，我看见她亲手为主任倒茶，和主任面红耳赤地争吵，然后她坐在桌前写了满满一页纸的东西，主任看了，还让她签字盖了手印。
走出办公室，我问她写了什么，她瞪我一眼，无语！我又问她是不是等天亮才喊我爸妈来？“凭什么喊你爸妈到学校？”这次她是真的发火了“你违反纪律，目无尊长，气我气领导还没有气够，还要气你父母？你父母千方百计地把你送到我们学校，你自己不争气他们有什么错？你问我刚才我在写什么，那我现在告诉你我在替你写保证书。这次月考，你没有进入班级前十，你就开除！高考你没有上重本我这个班主任就做到尽头！我信你是因为你本质不坏，头脑不笨。现在滚回寝室睡觉，这周数学周考低于135，看我怎么收拾你！”
可能是她对这件事情的鼎力担当让我数学周考超常发挥，138分，全班第三。也不晓得她是怎样给数学老师商量的，数学教师居然给我一节课让我重点评讲这套试题。就是这一节课，让我脑洞大开，找到了学习的动力和乐趣！月考，全班第一，623，是读书以来最好的分数！
很不幸，第二次高考，我得了重感冒，整整两天都是浑浑噩噩！403！补习一年最终还是专科！想到她因为我写的那份保证书，真的是羞愧难当！我拉黑了与她的所有联系，包括她与我爸妈的联系。8月底，我认命地到那所专科学校报道。
9月初，我接到了她的电话，她是用别人的手机给我打过来的。她告诉我为了联系到我整整一个暑假她都在打电话，最后才明白是被拉黑了。她就是不相信她的90多个学生中曾经的一名的我就这么怂了。她要我回校补习，给她一个翻身的机会，因为我，她班主任下课了，还只任教一个班的英语。
思前想后我还是决心回校补习，正如她说打心底我还是不甘心的。没有想到她却把我安排到另外一个国家示范高中补习，我不晓得为了这样的安排她又做出了多少努力，我只知道她是想给我一个全新的环境全新的开始。
补习的9个月里，我没有违反一次校规校纪，每次月考认真对待，克服了考场上的所有恐惧。高考627分，是全市文科第二，超重本87分。看到分数我毫不犹豫地打通了她的电话，一听到她的声音我真没有想到自己就那么肆无忌惮地嚎啕大哭……我问她，这个分数能否让学校取消对她的处分？她说没有必要了，一切处分她都坦然接受，只要我这个“轮胎”没有报废就好。
我拿着蛋糕，站在校门口，看着曾今的教室，操场，她的办公室，往事一幕幕浮现在眼前……我又拨打她的电话，这次她关机了。我知道，她生日这天，她会拒绝所有亲朋好友，陪伴她的父母。她说过她的生日就是父母受苦受难的日子，今天她是属于父母的。
听说她做班主任整整28年，这28年中不晓得因为她的“强势”拯救了多少像我这样差点报废的轮胎！高中遇到这样的班主任，除了脚踏实地做好本分，回馈社会，我还能够说些什么！
