到平遥的几天里，太阳都不曾出来，曾经多少变乱的大城，现在静极了。我曾看过的一部电影，芳华，男女主角在遍走天下，历尽大喜大悲后，“话虽不多，却待人温和”。这便是平遥呈现给我的样子。
漫步平遥的街头，平遥人不紧不慢地与我擦身，人人脸上都露着一点子的笑容，是自然的喜悦，显得很平和。街道两边不松不紧地排列着许多颇有味道的小商铺，模样挺古朴，铺前挂匾，屋顶铺瓦，靠近一点就要带人穿越回去了。平遥人就在那铺子前，然不着急要唤你进去瞧一瞧，而是悠闲地在门口踱步，看着来往的行人。四周皆漫着云气，城楼的一角连同远处的街道在这沉沉雾霭中隐现沉浮着。
放眼古城的高墙，它们像巨人，伟大地矗立，遮蔽了大部分天空。视野里占满了它们雄伟的身影。“又见平遥”实景剧里，烈士的魂灵似乎就是攀上了这样的墙，眺望他们的家园。许多历史走得轻易、简单、灰飞烟灭，却被它铭记。大概不会有墙比它更坚固，没有人生大事能够惊扰了它，哪怕是它砖缝间的细土。这墙是历史的见证者，也是未来的展望者，民族的一切兴盛和是失落都在它身上凝聚，给它无比的气魄和重量。
走着、走着，心中的所有烦躁都已散进了平遥的空气。
夜晚，我乘着飞快行驶的电瓶车，沿平遥细长规整的小街一路向下，月光薄薄地铺在石板地上，淡淡地闪光，似铺的是银霜。晚风如流，不惊不懈，在小街上空自由地流淌，在夜晚深沉的静默中无比生动。正当上灯的时候，盏盏的灯笼高悬在头顶，燃烧团团的火焰，热热地跃动，应和天上的明星。平遥人敞着屋门，安详地睡去了。
岁月的巨轮，在平遥城的躯体上留下痕迹，使它悠远、浑厚，使平遥人的脚步少了些惶茫。我喜欢平遥，主要是喜欢它带给我的辽阔无比的心情，一接近它，心就安稳。不知为何，总有人抱怨它的沉暗、荒疏，但我最爱站在平遥的小巷，感受飘飘荡荡悠悠扬扬的时间和历史。我在喧嚣浮躁的北京城，已经很久没有感受过这般的宁静了。
