公元756年的一个月夜，杜甫躺在床上，却怎么也睡不着，他仔细盘算着自己被困在长安的时间，心中却始终没有一个确切的答案，不禁苦笑出声。玄宗荒淫无道，导致安史叛军攻陷长安，他本欲只身前往灵武投奔肃宗，却不料被叛军所俘，囚禁于此。一想到这儿，他便愈加烦躁，索性便披了外衣来到窗前欣赏明月。月亮像一轮圆盘镶嵌在天空之上，衬得旁边的星辰都黯淡无。月光如流水般倾泻下来，像是给地面笼上了一层薄纱。远处青山有了黑夜的遮挡，也巧妙地将自己的身形隐遁。这场景亦梦亦幻，亦诗亦画，就算是在梦里也不曾出现过。但这般美景却并未使杜甫高兴起来。“人常道‘人月共圆’，可我却和妻子儿女分居两地，这又是何道理？”他现在有些后悔临走前没能再好好看一眼孩子，没有将妻子的头发替她绾至耳畔。他不禁又想到：在这良辰美景之时，妻子用是不是像他一样正在思念着困居长安的他呢？他似乎看到妻子正独坐闺房，仰望着天上的明月。夜色渐浓，水汽在慢慢地增加，沾湿了她的一头乌发。月光朦胧，照耀在她白皙的手臂上，更显苍白。一滴眼泪自她眼角滑落，沾湿了她的睫毛，流进了他的心里。旁边的儿女们只知道玩耍，全然不懂母亲的心事。思及此，他不禁心中钝痛，他缓缓执笔，饱蘸浓墨，和着几滴眼泪，写成了那首传传颂千古的《月夜》：
今夜鄜州月，闺中只独看。
遥怜小儿女，未解忆长安。
香雾云鬟湿，清辉玉臂寒。
何时倚虚幌，双照泪痕干？
