“月明千里”当我的脑海里浮现出这句话的时候，我走在树影下，薄薄的月色透着缝隙洒在我的身边。每天晚上我都不自主地抬头望向天空，漆黑的天幕上偶尔有星，月亮常悬于上。我看着它从月牙儿的模样逐渐丰满成半个圆盘，从尖冷变得圆融，而我只感叹宇宙的神奇与奥秘是我难以琢磨的。
月亮是一个很常见的意象。李白的“床前明月光，疑是地上霜”；苏轼的“但愿人长久，千里共婵娟”；王维的“明月松间照，清泉石上流”；辛弃疾的“明月别枝惊鹊，清风半夜鸣蝉”……这都是古人笔下的不同的月亮。有时候我看向月亮的时候，都不得不倾佩古人的智慧，至少就我对它的看法而言，我写不出这般诗句的万分之一。
但说起月亮，我第一时间想起的却是那一句“古人不见今时月，今月曾经照古人”。我们不曾见过“秦时明月汉时关，万里长征人未还”的惨烈，但这一轮月曾照耀着那片土地，比起它来，我们确实浩渺如烟尘，不过弹指一挥间罢了。无论你身处世界上的哪一个角落，我们抬头望见的，总归还是同一轮明月，难怪古人都借月表达自己的思念，因为它稳定，也因为它无处不在。可能是因为生长在一个科技高度发达的时代，已经对月亮没有那么多的朦胧情感。
通过科技手段，我们一次又一次地望见了它真实的模样，也对它的各种物理性状有了更好的了解，但我依然觉得，停留在嫦娥奔月的神话阶段的月亮，才最值得怀念。在人还没有能力改造自然的时候，总是对自然充满无尽的向往与敬畏，而当科学技术日益进步，我们却失去了对于自然的感知，这是一件很遗憾的事情。
我很喜欢从树叶缝中漏出来的月光，这真正让我感到月色是真实存在的，而不是文学家们为了浪漫的果实而苦心编纂的。当天空黑下来的时候，月亮的光芒就显得尤为耀眼。前几日都还是细细的一道月牙湾，短短几日就已经快变成半个白玉盘了，白得几近透明，光芒懒洋洋地洒在柏油地面上——云影湖夜晚的波光、路上行人的微光、路灯外壳反射的光……这些都或多或少地来自月亮从遥远的宇宙中发射出来的微茫光线。小的时候不喜欢月亮，因为感觉它总是冷冰冰的，现在觉得它冷得别有一番味道，自己一个人走在路上的时候，抬头望见月亮的感觉还是很奇妙的，一种孤独感和满足感在心里矛盾交织。
月明千里，千里共婵娟。无论你在地球的哪一个角落，海上升起明月的时候，我们仰望的都是同一轮月，同一片星空。无论是古时月还是今时月，照耀的都是同一方土地，它从没变过，是我们不断地在更迭。我们走过烽火狼烟，走过流血革命，走过改革创新，走到了现在。有时候它更像是一个见证者，见证者一方世界的变迁，见证着无数人的心碎与苦闷。它给予，但也索取。给予我们一个情绪的宣泄口，也索取我们内心真实的情感。
无论时代怎样更替，它总是平淡耀眼，总是暗自熠熠生辉，以它独有的方式，照拂着这四方的土地。我望见月亮，却又没有望见，我以为我看到了它的全部，其实只不过是遥遥光年外所传来的回音。我将自己的一点愁思寄予这一轮明月，妄想得到回应。遥遥万里，心声是否有偏差？即便会，但我想，望着明月的那么些人，总有一个人会明白你。
